当代中篇小说。靳凡著。北京出版社收入《十月》丛书于1981年3月初版。本书成稿于1972年，文化大革命期间曾以手稿和打印稿形式在一部分青年中流传。十年动乱结束后，先在《十月》文学杂志1980年第1期公开发表。出版的单行本附有作者写的《彷徨·思考·创造——致<公开的情书>的读者》及阮铭的评论文章《让理想发出更加灿烂的光芒》。这部小说采用的是书信体裁。它由四个主人公——被推到生活底层的大学生真真、老久、老嘎、老邪门——1970年2月至8月这半年间相互写的43封信组成。第1辑是“等待和寻找”。樱花盛开的早春，老嘎让真真跟老久通信。老久说，如果我理想的爱人在月球上，我也要去爱。老邪门对老久谈恋爱艺术。真真等待奇迹的出现。第2辑是“心的碰撞”。老嘎和老久都爱上了真真。老久认为无权隐瞒朋友的爱，便把老嘎的信和自己倾吐爱情的信、一起寄给真真。精神流氓在践踏真真的感情。真真给自己的丈夫石田发出哀的美敦书。第3辑是“带着镣铐的爱情”。哥哥责备真真太轻浮。初恋使老久认识到：为了爱必须斗争。真真谈被狗咬的感爱。老久说：只有科学才能使我坚强。第4辑是“只有一次生命”。真真骂老久是“现实的宠儿”。老久拒绝和真真结成兄妹关系。老嘎说：我想胡说八道，但我不会。老久对真真说：如果你忘记了历史的责任，就只能是个庸人！ 真真焚烧过去。艺术家老嘎重新开始流浪。这些书信描绘出在“文化大革命”的动乱中一些青年的严峻生活道路，抒写了他们对于人生、理想、事业、爱情、真理、祖国命运的深沉思考与探索，反映出在林彪、“四人帮”横行的年代，一群并没有被“浩劫”完全压倒的青年的灵魂呼声。本书卷首引用有古希腊戏剧家欧里庇德斯的诗句：“宙斯送来生命之火。余焰还在慢慢燃烧着。”